

Roberto Olivares Ruiz
y Jonathan D. Amith

SILVESTRE PANTALEÓN



Producción: Ok nemi totlahtōl,
Ojo de Agua Comunicación
Productor: Jonathan D. Amith
Director: Roberto Olivares Ruiz
Codirector: Jonathan D. Amith
Fotógrafo: Roberto Olivares Ruiz
Sonidistas: Héctor García Sandoval,
Ceberino Hipólito Morales, Diego de la Torre
Editor: Roberto Olivares Ruiz
Música original: Carlos Salomón Soberanis

Hablado en mexicano de Guerrero (náhuatl) de conformidad con el *Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales, Variantes Lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas*, INALI, 2010.

Subtítulos en español, inglés, francés y náhuatl

2011

D.R. © 2011 **Comunicación Indígena S.C.**
Naranjos 806, Colonia Reforma,
Oaxaca de Juárez, Oaxaca, C.P. 68050

D.R. © 2011 **Ok nemi totlahtōl**
42 Hanover Street
Gettysburg, PA 17325
jdanahuatl@gmail.com



Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa o indirecta del contenido de la presente obra, sin contar previamente con la autorización expresa y por escrito de los editores, en términos de la Ley Federal del Derecho de Autor, y en su caso de los tratados internacionales aplicables, la persona que infrinja esta disposición, se hará acreedora a las sanciones legales correspondientes.

Don Silvestre ha sido maestro y mentor de Jonathan desde que llegó por primera vez a estudiar en San Agustín Oapan, hace tres décadas. Empezaron a colaborar más estrechamente —sobre la lengua, la historia natural y la cultura material— a partir del año 2000, cuando Jonathan construyó una casa en Oapan para dedicarse de tiempo completo, con el apoyo del National Science Foundation, a documentar la lengua y la cultura de este pueblo. Quizá en otro mundo don Silvestre hubiera sido un académico con genio de perfeccionista, porque tiene esa perspicacia en sus observaciones, ese rigor en sus enseñanzas y ese afán por el aprendizaje de su alumno.

Para nosotros que produjimos y dirigimos este documental fue una coincidencia afortunada habernos conocido en la Sierra Norte de Puebla, donde los dos trabajamos, en proyectos distintos, con el colectivo indígena Tosepan Titataniske. Jonathan invitó a Roberto a filmar un sencillo registro audiovisual del conocimiento enciclopédico de don Silvestre y sus habilidades para fabricar objetos de uso cotidiano. Pero en los primeros días en Oapan nos dimos cuenta que existía una belleza en las imágenes y un sentido lírico en las situaciones que íbamos grabando que rebasaba lo que habíamos contemplado. Muy pronto cambiamos la idea original de *documentar una cultura* por la de hacer una *película documental*. Pudimos tomar esta última ruta gracias al apoyo de la Fundación Ford y el National Science Foundation como financiadores y a la colaboración de Ojo de Agua Comunicación como coproductor. Decidimos evitar las entrevistas a cuadro y la información típicas del género documental con la intención de contar la historia de una forma más directa, tratando de compartir con el espectador la vivencia del ritmo y del espacio en el que se desarrolla la vida de don Silvestre y de su familia. La historia que resultó se fue armando de los destellos vislumbrados en sus actividades cotidianas.

En los momentos iniciales de la edición jugamos con varios títulos hasta acordar lo que en su momento fue una solución provisional: Silvestre Pantaleón. Pero rápidamente esta etiqueta se iba arraigando como la mejor forma de expresar lo que para nosotros era el meollo de nuestra experiencia: Silvestre Pantaleón, apoyado por su familia y enraizado en su entorno, logra trascender lo estrictamente personal, local y cultural con una historia, íntima y espiritual, que es al mismo tiempo universal.

Desde que iniciamos la realización de este documental hemos recibido los comentarios y el apoyo de muchos colegas e instituciones. Destaca en primer plano el placer de haber colaborado con el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas. El INALI costeó la edición de tres mil DVD de *Silvestre Pantaleón* que serán distribuidos en forma gratuita en las escuelas y comunidades de habla náhuatl del valle del río Balsas y otras regiones de México.

Finalmente, durante la realización de este documental también disfrutamos —en el sentido de haber tenido tanto el placer como el honor— de la colaboración y confianza de todas las personas que aparecen en él. Les agradecemos profundamente haber compartido su difícil pero hermosa vida que nos invita a mirar con otros ojos las realidades de los pueblos y comunidades indígenas.

Jonathan D. Amith

Gettysburg, Pennsylvania

Roberto Olivares Ruiz

Oaxaca, Oaxaca

Notas breves sobre el náhuatl de *Silvestre Pantaleón*

Silvestre Pantaleón fue filmado en San Agustín Oapan, pueblo nativo del protagonista y de su familia. El náhuatl de esta comunidad (y de algunos pueblos históricamente relacionados como Ahuelicán, Analco y Tula del Río) es insólito: representa la única variante del náhuatl que se ha convertido en una lengua tonal y donde la reduplicación se puede realizar por un alargamiento vocálico. En cuanto al tono, hay una diferencia entre *xkēwa* ‘no lo aguanta (un peso)’ y *xkēwá* (con tono alto sobre la última vocal, ‘guárdalo’). En cuanto a la reduplicación, en lugar de *nihtsohtsomōnia* ‘lo rajo’ se dice *níhtsomōnia*, con tono alto y alargamiento vocálico en la primera sílaba. Por razones editoriales, los tonos altos (en la sílaba *-wa* de *xkēwá* y en la primera sílaba *nīh-* de *níhtsomōnia*) no se marca en los subtítulos, pero la cantidad vocálica sí. Las vocales largas (ā, ē, ī, ō, ū) tienen una duración de aproximadamente 50 por ciento más que la de las vocales cortas (a, e, i, o, u) y la cantidad vocálica distingue palabras. Así, *tepētl* ('cerro') es distinto a *tēpetl* ('petate ajeno') y *ma tlakwāti* ('que vaya a comer [una persona]') es distinto a *ma tlākwāti* ('que vaya a pastar [un animal]'), con tono alto no escrito en la primera sílaba, *tlā-*; en otras variantes cercanas está última se realizaría como *ma tlakwahkwāti*).

En el habla cotidiana a menudo se suprimen los marcadores de objeto de 3a persona singular (*k-* o *ki-*) y algunas consonantes se pierden en posición intervocálica. En ambos casos, el apóstrofo señala la pérdida. *T'mati* ‘lo sabes’ por *tihmati*, la forma de habla cuidada. *Ōm'poloh* ‘lo perdí’ por *ōnihpoloh*; *ni'ita*, ‘lo veo’ por *nikita*; *ōchō'ak* ‘lloró’ por *ōchōkak*; *tōnkowaseh* ‘lo vamos a ir a comprar’ por *tikonkowaseh* (nótese que la pérdida de la /k/ intervocálica en *tikonkowaseh* resulta en el alargamiento de la /o/ en *tōnkowaseh*). Y la /h/ que existe en otras variantes del náhuatl (p. ej., *ohtli* ‘camino’) se ha perdido en Oapan (*otlí*) y Ameyaltepec (*otli*).

Finalmente, los subtítulos respetan el habla distinto de cada comunidad (p. ej., ‘ellos comen’: *tlakwah* [Oapan] y *tlakwan* [Ameyaltepec] o ‘fui a verte’ *timetsitato* [San Juan Acatlán] y *nimitsitato* [Oapan]). Los subtítulos en náhuatl no son una transcripción completamente fiel a los diálogos sino una transcripción redactada para facilitar el subtítulaje. De la misma manera, los subtítulos del español no son una traducción exacta sino una representación del significado, con las libertades que se tuvieron que tomar por tratarse de subtítulos.

I. Tētlātēmowililo

Tēh, āman ke ōnēs yewa īn, ōmitsmuhtih
ātl ye wekāwi

niman kine, ōmitsāltlakal mobūrroh.

Niman yewa ūn tlitl, nō t'mastos kānōn
ōmitsmuhtih tlitl.

Camposanto, nō mitsjodērotekeh ūn
mihkātsitsīnteh. ¡X'masto!

Yō kētla, nō t'mati san tiyeyetiya
kamantika.

T'matis kētla, yewa wālēwa sepōwi
motlākayo.

Kēmah, t'mastok kēn sesepōwi.

Kēmah, kine, ūn sesepōhkāyeyekatl t'pia,
sepōhkākowasiwisti, totōnkāyeyekatl.

De i wikāwi, de ōnikān nosiwāw, niman
pa ōnēchasik.

¡Niman!

Āman tāman kētla kamantika ōlīni.

Dī nikochi, nīxpatlahwestok, wikāwi
sepōhtok.

Sólo kētla nikochi, nīsatēwa yōsepōw,
pero nēch'okowa.

Māsi tlā tiweliya ōn ixtli, tiweliya
tikēkchīwaya ūn, titlatetsīlowa.

Āman xok tiweli, tēh, i ya.

San tikelnāmiki tikēkchīwaya temātlatl.

Kēmah.

Tēh, tikēkchīwaya ūn lasito, ¿xtēh?, de ūn
ka nosālowa totātah Dios ūn, ixtli.

Pues, nochi nikān kimarkārotok.

- Kēra yōtitēchitilih, tēh.

- Kēmah yōtikitakeh, tēh.

Ta kichiā ma tikwāhnēxtikān, tēl, īn

I. Lectura de las cartas

Aquí aparece que hace tiempo te espantó
el agua

y un burro te tiró al suelo.

También te espantó el fuego. Tú sabes
donde pasó eso.

Debes saber que desde el camposanto
te están jodiendo los muertos.

También a veces te sientes pesado.

De repente se te entumece el cuerpo.

Sientes cómo se te entumece en partes.

Te aflige el aire del entumecimiento, de la
calentura y te duelen las coyunturas.

Desde hace mucho lo siento. Me empezé
a afligir poco después de casarme.

Ah, al casarte.

A veces recruedece. Acostado en la cama,
me siento todo adormecido.

De repente me despierto adolorido
y entumecido.

Pero antes trabajabas la fibra de maguey,
hacías lazo.

Ahora ya no puedes.

Te acuerdas bien cuando hacías bolsas
de fibra.

Sí.

Con la fibra de maguey hacías los lazos
para sujetar a los santos en las
procesiones.

Aquí lo dice todo.

- Bueno, ya me dijiste lo que tengo.

- Sí, aquí ya lo vimos.

Ahora que encuentre algo de dinero,



tomĩntsin, tokāwilĩskeh, tēl.	te busco para hacer la ceremonia.
Kēmah.	Está bien.
¿Ōhpa kinekis tepānko?	¿Habrás que dejar ofrenda dos veces en el camposanto?
Kēmah deporsĩn pa, dya i pēwa dyā para kān tsĩkameh,	Sí, así es. Y también a las hormigas
dyā kān ātl, dyā kān tlitl.	y al río y al fogón.
Pa ke, tēh, kētle ika nochi nān tikiminōtsaskeh.	Vamos a invocar a todos los aires.
Dyā aparte ĩn, ika yewahli, yoũn, kwāk xok wel tikochi.	Además, se debe hacer en la noche, cuando ya no puedes dormir.
lka yewahli, ũn.	En la noche.
Kēmah.	Ya veo.
Nō nokāwas “a las doce de la noche”.	La ofrenda se debe dejar a medianoche.
Mm, māski tēh.	Está bien, pues.
Hkōn ma h'tlālĩkān. Sā kētle, ĩxkelnāmiki!	Acuérdate de esto.
ĩMāka tikelkāwas tlĩnōn	¡No se te vaya a olvidar lo que han
kētle ōnēskeh!	revelado las cartas!

II. Rutilia ontlātēkia

¿Kān ōnkah ōn mekapahli?
Nō nontlātēkĩs.
Eh, ma, tēh, ĩxya napa tokali,
ixtlātlachiatl!
Nō, tēh, nō xnihmatl kānōn ōnkah.
¿Mani xtō yā tonātlakwi?
¡X'kwiti, tēh! Titlātlachias, tlā xtlah!
¿Ma tlā xōni'itak?
Mani tēh, xok kwahli, tlā xōtitlātēkĩto.
¿Āman kēnōn?
¿Yō tihlālĩlĩs?
¡Kwā xtō nō sē x'tetēmo, kine, tlĩn yā
ti'ihltis!
Ah! Mani yō...,

II. Rutilia va a regar la huerta

¿Dónde está el mecapal?
Voy a ir a regar la huerta.
¿Por qué no echas un ojo dentro de la casa?
¡Yo qué voy a saber dónde está!
¿No eres tú quien lo usa?
¡Ve a buscarlo, a ver si lo encuentras!
¿Y si no lo encuentro?
Pues ya ni modo, ya no fuiste a regar.
¿Y ahora...
...se lo vas a poner?
¿Y tú? ¡Búscate otro para llevarte un cántaro!
¡Ah! Es que yo...



Kwā topalēwitiwitsiseh, titlātēkitiwitsiseh.	¡Vamos rápido para que entre los dos terminemos pronto!
Ah, nikān nihpia īn tekintl.	...es que yo aquí tengo este trabajo.
¿Xti'ita yā i tlakwalispan?	¿No ves que ya es mediodía?
Mani nikaxilia. Xnikaxilia.	¿Piensas que tengo tiempo? ¡No lo tengo!
Nikān nō ōnēchnawatikeh īn, nō kinekih.	Me encargaron estas canastitas colgantes. Las quieren.
¡San tō xonasitiwitsil!	¡Anda, vete tú solita!
¡Kēra kolāntoh, xkātēkīti, vuelta niman, xwāhla!	Ve aunque sea nada más a regar el cilantro. Luego vienes.
¿Man ōn chīhli, xnikātēkīs? ¿Sānchiah?	¿Y el chile, no lo voy a regar? ¿Y la sandía?
¡Tēh, ma mpa ye! Man, tēh, mōstla tikātēkīseh, pero āman i kwahli.	¡Déjalos, mañana los regamos! Así están bien.
Yōpanōk tōnahli, i panōtok.	Es que ya se fue la mañana, ya es mediodía.
Yōtlakwalispantik.	- Entonces ahorita vengo...
- Kwākōn, i niwāhlaw...	- Está bien.
- Māsi, tēh.	- ...sí no vas a ir.
- ...tlā xtiās.	- Pues no voy a ir.
- Man tēh, xniās.	- Bueno, pues.
- Ah, wēnoh.	- Tengo que terminar esto.
- Nō nikān nikēhchīwa īn.	

III. Tlanemilia Silvestre yā nokokowa

Nikān, nō xnipāhtok, tēh, medio ninokokowa.
 ¿Āman, kēnōn nihchīwas? Xnihpia tomīn.
 ¿Ākinōn nēchtlākāwilīs?
 Yō nō kineki tomīn.

III. Silvestre contempla su dolor

No me siento bien, me duele algo el cuerpo.
 ¿Qué voy a hacer? No tengo dinero.
 Y sin dinero,
 ¿quién me va a levantar la sombra?



IV. Mayordómoh kītlanilia laso Silvestre

IV. El mayordomo le pide un lazo a Silvestre

- ¡Xpano, pīpih!
- Kēmah, nimochān.
¡Xmosēwi, pīpih!
- ¡Nimochān!
- ¡Xmosēwil!
- Mānoh Silvestre,
- Mm.
¿āman kēnonon?, timetsitato mochān nē.
Xwelī, tēh, timētsnēxtia.
Pero āman nah h'nekisia,
a la mejor welis ennētsēkchīwilīseh yōn
lazo para ika nosālōs totātahtsīn.
Nihnecesitārōs, tēh.
Man, tēh, kichiā ma kikwiti yō ōn
mexkahli. Piri āmantsīn yō
xonmexkalteki.
Sólo tiwāhtlamāchias, kichiā ma kikwīlīth
ōn mexkahli.
Dyā tlā i kwahli kītsomōnīs.
Pero tō tikākopārōs ta después, kētla tlā
i tlayewalōlo.
- Kēmah, tēh. ¿Āman kēchika?
- Kēra cien. Kēra cien.
Pero ma āman, tēh, itech totātah,
¿kēch h'tlānis, tēh?
Tlā tlakwāw patioh yō ōn cien. Nikita,
tēh, patioh.
¿Siempre xtlah temōs?
¿Man tēh, ma kēn temōs?
- ¿Xwelis t'rebajārowilīs mās?
- Solamente, kēra ochenta.
- Ochenta, kēmah.
- Kēra ochenta.
Veinte peso temowa.

- ¡Pásele, doña!
- Sí, con permiso.
Descanse, doña.
- Con permiso.
- ¡Descanse!
- Don Silvestre,
- Mm.
fui a su casa a buscarlos
pero nunca los encontré.
Quisiera preguntarles
si me podrían hacer un lazo para
amarrar al santito.
Lo voy a necesitar.
Pero alguien tiene que ir por el maguey.
Mi esposo ya no puede ir a cortarlo.
Solamente si puedes esperar hasta que
le traigan el maguey.
Entonces él lo puede empezar a trabajar.
Pero no lo vas a necesitar hasta
la procesión, ¿verdad?
- Sí, ¿pero en cuánto me lo pueden dejar?
- Que sean por lo menos cien pesos.
¡Pero es para el santo!
¿Cuánto quieres ganar?
Cien pesos es algo carito.
¿Siempre no se puede rebajar algo?
¿Pero cómo lo voy a rebajar?
- ¿No podrías rebajarle algo?
- Que sea por lo menos ochenta.
- Ochenta pues.
- Siquiera ochenta.
Le bajan 20 pesos.

Timitsmakaseh.	Te lo vamos a hacer.
- ¡I tiawih, tēh, Laureano!	- ¡Ya nos vamos, Laureano!
- Māski, mānoh.	- Está bien, don.
Sapa timēchālitaseh.	Luego te buscamos.
- Wēnoh, i tiawih, tēh.	- Bueno, ya nos vamos, pues.
- Māski, pīpih.	- Está bien, doña.
- Nimēchāhmakas ōn lacito, mm.	- Luego vengo a dejar el lazo.
- Māsi, wēnoh.	- Está bien, gracias.

v. Kipalēwiah Silvestre yā kontekih mexkahli

v. Le ayudan a Silvestre con ir a cortar maguey

¡San nōmeh xmokopathi!	Vayan ustedes solos.
Nimēxchia nikān, nō nikān ninosēwitos, ītlampa īn nānkah koyāhkāmolōnki.	Yo los espero aquí, descansando bajo este árbol.
Tēh, māsi.	Está bien.
Wēnoh, kwākōn nikān xtēxchia.	Bueno, entonces espéranos aquí.
¡Ma tokopathi!	Ahorita venimos.
Tēh, māsi.	Está bien.
Ma, t'kwitih kine, tlā ōwel ōh'tehkeh.	Vamos por el maguey, vamos a ver si lo podemos cortar.
¡Ma ti'itatih!	Aquí los espero.
Nikān nimēxchia nawa.	Entonces, ahorita regresamos.
Nikān xtēxchia, i tiwāhlawih.	- Al rato llegamos, abuelito.
- Mopan tekoh nōkōl.	- Bueno.
- Mm.	Ahorita venimos, tata.
I tiwāhlawih, tātah.	Está bien.
Mm, māsi.	Voy para 81 años. Ya no puedo.
Nō niaw para 81, pero xok niweli.	Ahora necesito pedir ayuda hasta para cortar el maguey.
Sā nitētlākēwa, noso sā,	Ya no puedo ni ir por leña.
nīn notlikow xok wel nōnkwi, nīn porque itlah,	Ya no puedo ir a ningún lado. Ni puedo sembrar. Ya soy viejo.
para kanah nō xok niweli. Nīn porque nitōkas, xok niweli.	Estoy solo, sólo tengo a mi mujer.
Sā nosēlte, sā m'pia nosiwāw.	- ¡Un gavián!
- ¡Kwīxin!	



- ¿Katlih? - ¿Dónde?
 - Ah, milāk, kwīxin. - ¡Ah, es cierto! Un gavilán.
 - Tēh, yā milāk kwīxin ōn. - Sí, es un gavilán.
 - ¡Towiān tēh! - ¡Vámonos, pues.
 - Towiān. - ¡Vámonos.
 Ma tīnemikān. Vamos caminando.
 Waka tiawih. Falta un buen tramo.
 ¿San yawa? ¿Nada más con éstas?
 San yawa, kine, tēh. Kāmpa tī'itas Está bien así, pero donde no está bueno,
 xkwakwahli, ĩmā x'teki! ¡no lo vayas a cortar!
 Yō ōn momachīteh motsīmpān x'kalahti, Tu machete, ¡cuélgatelo atrás
 para mā mistekis. para que no te corte!
 - Hkōn. - Así.
 - ¿Ya? - ¿Ya?
 Ándale. Ándale.
 Para kwahli tikwāhnāpalotiās ōn Así vas a poder caminar abrazando las
 mexkahli, momexkal. pencas.
 Tēh, nō xniweli. Sí, pero no puedo.
 I wikāwi, tēh, tomānōwān, ba tēh, Hace mucho la gente cortaba maguery
 kuchīyoh yā kitekih. con cuchillo.
 - ¿Kēmāh? - ¿Sí?
 - Ahá, ba tēh, kuchīyoh kākopārowah. - ¡Ajá, usaban cuchillo, no machete.
 Xyō yā ĩn machīteh.
 Xniweli. No puedo.
 ¿Xweli? ¿No se puede?
 Māsi sahkōn, āmantsīn. Así nomás, ¡espérame!
 ¡Ma n'tlakōlti! Déjame cargarlos.
 Ba tēh yā milāk, yā nokāwa, tēh, Pues fíjate que antes los cortadores
 mexkaltekih, tēh, ba san nimantsīn asih llegaban muy temprano
 kāmpa yā milāk kontekih, tēh. a cortar el maguery.
 - Hkōn. - Así.
 - Nō nāniā niās. - Voy por aquí.
 - Māsi hkōn xkwāhpixtiw. - Así tráetelos.
 - Ompōn niās. - Voy para allá.
 Yā cuidado porque ¡Con cuidado porque...
 tinemi kētla ĩpān tepētl. ...estás en los cerros!
 Kēmāh, tēh. ¿Katlih no...? Sí, pues. ¿Dónde está mi...?
 Xkita kine kānōn ōwets ōn momachīteh, Fíjate dónde se te cayó el machete,



piri tō, tēh, xwel ōt'kalahtih motsimpan piri.	pues no pudiste colgártelo atrás.
Nikānkah.	Aquí está.
San nāniā niās.	Mejor voy por aquí.
I kwahli.	Está bien.
Kēra pa yōniwetsito.	Por ahí me caí.
- Nāniā x'kalahti.	- ¡Mételos aquí!
- Kēmah, tēh.	- Sí, está bien.
Mm, ay Ezequiel, ¿kwā lāh t'powetsītīs?	Ay Ezequiel, ¿vas a poder con la carga?
Kēmah, tēh.	¡Claro!
- Yōtekokeh, tātah.	- Ya llegamos, tata.
- ¿I kwahli?	- ¿Todo bien?
Nānkah mexkahli. Siempre yōt'nēxtitoh, yōt'kwitoh.	Aquí está el maguey. Siempre sí lo encontramos.
Yōnīnkwitoh tēh, tēh māsi.	Ya fueron por él, está bien.
Sā tō xkita kine kēn t'chīwilis.	Pues tú sabrás que hacer con él.
¿Ōnkah, ōnkatka?	¿Encontraron suficiente?
Ōnkatka. Ma milāk tlafiēroh kine kāmpa, kētla, ōt'nēxtikeh.	Sí, pero estaba muy feo donde lo encontramos.
- ¡Nimitsihlia kine!	- Te lo dije, pues.
- Wēnoh, pa ōnkatka, yā milāk kine.	- Bueno, pues allá había mucho.
Īpan ostōtl, tēh, yō ōnkah siempre.	Siempre hay en los peñascos, nunca en lugares planos.
Xkanah ōnkah tlawēi.	Sí, siempre en los peñascos.
Kēmah, nochīpa ostōtl.	Ya nos duelen las piernas, tata.
Yōtixīkwalokeh, tātah.	- Está lejos.
- ¡Yō waka!	- Sí, está lejos.
- ¡Waka!	
Ōnōnemilih niās, dyā niwāhlās.	En un momento pensaba ir con ustedes.
- Ōtiakeh para Tlālnextipan.	- Fuimos rumbo a Tlalnexipan.
- ¡Ma tosēwīkān!	- ¡Vamos a sentarnos!
Ōn'tek ōme tlālkahli, sayā seki medio kētla xkwakwahli. Lāh tsotsōtsōyoh.	Corté dos plantas pero algunas pencas tenían muchas cicatrices.
Mm, tēh, yō kētla yō yōn, yōn kēmanōn tsōtsōyoh,	Pues, las que tienen cicatrices no sirven.
yō kineki nochki īn.	Todas deben ser lisas.
Ni'ihlia kine, Jeremías.	Así te decía, Jeremías.
Yō yōn kipia tebōlatik, seki kipia ōn ītsōtsōyo,	Algunas tienen bolitas, una cicatriz como ésta.



keāmanīn nānkah, yō nikān kētle kokotōni īn yā yō, yō kētle wāhki. Āman h'tsomōnīs hkiīn, yō nochī, nikān kotōni. ¿Xok tiwāhlāseh? Milāk yōtixīkwālōkeh. Yōninxīkwālōkeh. Mās nōmeh kwahli nimoxi, nō keāmanīn... Nō sā yā notōpīl ōniwāhthemōk. Yā īn. - Kēmah, tlafiēroh. - Yō īn nīkān nīkwāhki para nochītah. - ¿Tinēxchichīwilīs?. - Wēnoh.	Aquí las fibras se revientan... ...como que se resecan. Si lo rajas así, aquí todo se revienta. ¿Ya no hay que cortar más, verdad? Ya nos cansamos. Ya se cansaron. Y eso que ustedes tienen buenas piernas. Yo bajé con este bastón. Con éste. - Sí, está mal el camino. - Y éste es para el aro de una canasta colgante. - ¿Me la vas a hacer? - Bueno.
--	---

VI. Onkwitlāpeniah Paula, Ezequiel wān Jeremías para yā tloxītīs Paula

VI. Paula, Ezequiel y Jeremías recogen majada de vaca para cocer cerámica

¡Xwāhla! ¡Ezequiel! ¿Xtitlakwās? ¿Titlakwās? Titlakwatēwah. ¿Niman tlā i kwahli titēchompalēwīs? Tīhtsomōnīseh mexkahli porque tikāpachōseh, tēh. Tīāseh tōmpalēwīseh mōkōl. Notioh, tēh, nō lāh mōstla xniwelis. Nō, yoūn, nō nontlānamakas. Niman, yā i nīkalakis ninomaxtīs,	¡Ven! ¡Ezequiel! ¿No vas a comer? ¿Vas a comer? Terminando de comer, ¿nos podrías ayudar a rajar el maguey? Es que mañana hay que meterlo al agua. Vamos a ir a ayudar a tu abuelo. Tío, pues, creo que mañana no voy a poder. Yo, este... ...yo voy a ir al puente a vender. Voy luego, porque ya mero voy a entrar a la escuela.
---	--



āman nihneki notomīntsin, kētlā yā nonomaxtīs āman.	Necesito dinero para estudiar.
Nimēxtlatōltīsneki, nānatsin, čkas nōmeh xnīmpiah nimotrastetsin tlā nimēchihtlīs?	De hecho, tía, si tienen barro para vender me lo puedo llevar.
Man tēh, xtlah yō isik. Ōnkah xoxōhki, san yēi tlā kamach yōn'tlamachiōtih.	No hay nada cocido. Apenas terminé de pintarlo.
Yō yā kine āman yōtikwitlāpenih, yōn'kwiko in wākaxkwitlatl para ver tlā mōstla nōmintlālīs.	Por eso venimos a recoger majada de vaca, para el horno. A ver si mañana pongo algunas piezas a cocer.
Mm, māsi tēh.	Está bien.
Tlā niwelis, tēh, nimitsomakas nē niman, para tinēchihtlīs. Nō tinēchnemakilīs.	Si puedo, luego te llevo algunas piezas al puente para que me las vendas.

VII. Silvestre iwān Ezequiel kītsomōniah mexkahli

čXtlah yō hkiin pepestik?
Mokōn. Ōnkah.
Nēya hkiin, kētlā, hkiin mās nēya hkiōn,
mās ōnkah, mās milāk tilāhtoya mpayā.

Sayā i titlayowilitokeh.
Ni'ihlia, yō h'tekisiah, tēh. Pero ma āman,
čtlā hkōn nī xtitlayowilīseh? ¡Ma
kamanōn tlā i tasih!

Āman ōtiwālēwatoh kine, niman. Niman
tiwālēwatoh yā san sē āyātl ōti'ihlikeh.
Tiwāhtōpatlatiwih kine yā
tikwāhmāsēkāntiwih.

čKīpia ōn, tēh, kēnōn itōkā ōn,
yōleh sōyātl?
¡Kīpia kine!
Milāk tēpatlahatik yes para
āpachiwis niman.

VII. Silvestre y Ezequiel rajan el maguey

čNo había más así, lisas?
Por supuesto, había.
Más para allá había más.
Pero por la hierba estaba más difícil
el paso.
Además, se nos hacía tarde.
De no ser así hubiéramos ido a cortar
más. ¡Pero cuándo íbamos a llegar!

Mejor nos regresamos luego con sólo
una bolsa de pencas.
La trajimos colgada en el hombro.

čTenemos palma tierna para amarrar
las pencas?
Sí pues.
Córtala anchita para que luego luego
se sumerja en el agua.



Milāk kokohtik, seki.	Algunas están muy duras.
X'tilāntiw, san pitelōntsīn ma nokāhtiw ītsintew para tlā i kwahli xsan īpan momā kasis ōn īāyo.	Agárralas, debe quedar un pedacito sin rajar en la base para que la savia no se te pegue en la mano.
Wēnoh, nokāhtiw sā pīpitik ōn kāmpa entero...	Se va dejando un pedacito abajo donde...
¡Ay, hijo de la...!	¡Ay, hijo de la ...!
Porque di ta nikān nokāwas, t'kāwas, tlā i kwahli milāk mitsasis īpan momā.	Porque si lo dejas hasta aquí, se te va a pegar en la mano
- Lāh tikekexas.	- y te va a dar comezón.
- Sale.	- Sale.
Wēnoh.	Bueno.
Kitō ōkichīw sē tomānoh, kipia sē iyōlkāw, īburrītoh.	Hubo una vez un señor que tenía un animal, su burrito.
Yā i, kētla i viejito, xok kākopārowa kaman.	Ya era viejito, ya nunca lo hacía trabajar.
Después ikwāk i kwahli, ōkihlīh.	Un día, cuando ya era buen momento, le dijo,
Kihlia, "Noyōlkāw, āman tawa yōtinēchpalēwih, wikāhtīpan yōtinēchpalēwih noyōlkāw.	"Ay, mi burrito, tú ya me has ayudado por mucho tiempo.
¡Xwia, nimitsmākāwas, xtlākwāti!	Pero ahora, ¡vete! Te dejas suelto, ve a apacentar.
Sekimeh nikān nemih mohnīwān. Āman ke yōmeh ma tekītikān, ke yōmeh, kētla, nēchpalēwīseh."	Aquí están tus hermanos, ahora les toca a ellos trabajar. Ahora ellos me van a ayudar."
Ōkimākāhkeh kine ōn burrītoh, kētla būrroh wēwentsīn, tēh. Yā i wēwentsīn ōn būrroh.	Entonces soltaron a ese burrito, ese burro viejo, pues ya era muy grande.
Ōyah ōn būrroh tlākwatīnemī nēika...	Se fue el burro, se fue apacentando...

VIII. Silvestre wān Ezequiel kāpachowah mexkahli yōn yōkītsomōnikēh

¡Oral!
 ¡Āman nē xkontlāli para yā h'sālōs!
 ¡Ma āpachiwi!
 ¡Para ma āpachiwi!
 ¡Āman yō xnēchāhmaka ompōn,
 h'tlālīskēh nikān!
 ¡Nikān xkwāhki!
 ¡Xkwāhtēntiw nānika!
 Nikān xkwāhtēma, sahkōn.
 ¡X'mākāwa hkōn!
 Āman xkita ōn īn,
 māsi nikān ōkwelpachiw.
 Mā īsah, mā īsah, mā īsah. Mā īsah hkōn.

VIII. Silvestre y Ezequiel sumergen el maguey rajado en el río

¡Oral!
 ¡Ahora ponlo allá para amarrarlo!
 ¡Que quede sumergido!
 Para que quede sumergido.
 Pásame ese de allá, aquí lo vamos
 a poner.
 ¡Pásamelo!
 Ve acomodándolo por aquí.
 Extiéndelo así.
 ¡Ahora suéltalo!
 Ahora ve éste,
 parece que aquí se desacomodó.
 Despacio, despacio, despacio. Así.

IX. Īpan chiknāwi tōnahli kichipāwah

Īpan chiknāwi tōnahli.
 ¿Kā yō t'kwis īn?
 Māsi ma yō īn.
 I kakasolihtok āman.

IX. Nueve días después lo limpian

Nueve días después.
 ¿Vas a necesitar éste?
 Estoy bien con éste.
 Ya está quedando limpia la fibra.

x. Tlapilowah yā totopoxtli

Nānkah.
 Īn tometlapil, yō īn tometlapil,
 nānah, xok kwahli.
 Nikān yōpostek.
 Kā nikān nēstok rrāyah kāmpa

x. Se hace el totopoxtle

Aquí está.
 Nana, nuestra mano de metate
 ya no está bien.
 Aquí ya se partió.
 Aquí se ve esta raya. Se nota que aquí



öh'tlakechililtikeh.	la unieron.
Nikān siōtonki.	Aquí está la fisura.
Āman xok kwahli.	Ya no sirve para totopoxtle.
- Kineki, tēh, sē tōnkowaseh.	- Estaría bien comprar una nueva.
- Tihkowaseh, tēh, man tēh,	- Sí, pero ahora
āman milāk patiokeh.	son muy caras.
Tula kine, tōnkowaseh.	Pues, podríamos ir a comprar una a Tula.
Mm, t'kowiłiseh ōn, Lejandrino.	Sí, se la podríamos comprar
	a Alejandrino.
¡Tātah, tātah!	Tata, tata,
Sē tōnkowaseh	deberíamos ir a comprar
īn tometlapil yā yōpostek.	una mano de metate. Esta ya se rompió.
¿Ah?	¿Qué?
Tōnkowaseh īn tometlapil yā yōpostek.	Tenemos que ir a comprar una mano
	de metate porque ésta ya se rompió.
Nē Tula.	Allá en Tula.
Mm.	Mm.
¿Man tlīn para?	¿Para qué?
Tēh, tītisiseh.	Pues, para moler bien.
¿Nōnkāwas?	¿Me lo llevo?
Nō ma n'kāwati, tō xwel tiaw.	Mejor me lo llevo yo, tú ya no puedes.
Nī xni'ita.	Ya ni lo veo bien.
¡Ay Dios!	¡Ay Dios!
Ma yō nokītsīs sā para	¿Una nueva especial para totopoxtle,
ōme tōnaltsīn.	que sólo se hace dos días al año?
Milāk patioh quinientos.	¡Quinientos es mucho dinero!
- Yōn pitentsīn, quinientos cincuenta.	- Las pequeñas valen como 550 pesos.
- Sapa sē ma yēhtia yō yenkwik.	- Pero estaría bien tener una nueva
	de reserva.
Yōn de tres cuartas, yō kitō	Y las de tres cuartas, digo,
de cuatro cuartas...,	de cuatro cuartas...
...yōn de cuatro cuarta, yō seteciento.	...de cuatro cuartas cuestan 750 pesos.
¿Tlā nimitspatlas, tēh, tlā ki nawa?	Si quieres, cambiamos.
Āhwa.	Como quieres.
¿Tlā tinēchpatlas?	Tú me dices.
Yōtēchsiawītih, tēh.	Este trabajo es muy cansado.
¡Xkwāhki, i nopīpilowa!	Colócala bien, la masa ya se
	está colgando.



¡Iskätipan!	¡Rápido!
San nān ītlakotiān kipia īn totopoxtlī.	La masa se va acumulando en medio.
Tēmpātotsīn īn.	El borde del metate está desgastado en medio.
Xkwēchiwis.	No se va a amasar bien.
I kwaltsīn xkompiloto ōn mantilix.	Acomoda bien la servilleta.
¡Ora, x'tilāna!	Ahora, ve jalándola.
Mm, ¿tlā nō i kikwatok, tlā tawa?	¿Ya está comiendo uno mi papá, o eres tú?
Nawa.	Soy yo.
Ni'itō kas, kas notah yōpēw nomāpāka.	Quizá mi papá ya empezó a lavarse las manos.
Āman tēh, tlā i kwahli,	Ahora nana, si ya terminamos,
¡x'tlakwalti notah, nānah!	dale de comer a mi papá.
¡Ma t'matikān kine tlā milāk bueno	Vamos a probar si de veras
ōkēhchīhkeh!	lo hicieron bien.
¿Man kēx xbueno?	¡Cómo va a ser que no!
Āman kine.	Ahora sí.
Āman sā mōstla titlatetsīlotiwitiseh.	Falta que mañana vayamos a torcer la fibra de maguey.
¡Ah, towiān! ¿Man tlinōn mās para?	¡Vámonos! ¿Para qué esperar?
- Āmantsīn tlakwalispan.	- Apenas es mediodía...
- ¿Ma simi lāman īn tiāseh?	- ¿De veras vamos hoy?
Titlakwatekoh.	...comemos de regreso.
Las seis, yōtekokeh.	A las seis ya estamos de vuelta.
Ay, chingada, yōkohpitsiw noxi.	¡Ay chinga, ya se me entumió la pierna!

XI. Silvestre konistok
Alejandrino wān
kinemilia kēnōn
kikowas metlapihli

XI. Silvestre contempla
a Alejandrino y piensa
cómo podrá comprar
una mano de metate

Ōpanōk.
Ōpanōk. Xweli, yōtetlapān.
Kinekī nosiwāw īmetlapil.
¿Āman, kēnōn t'kowaskeh?
Yō milāk patioh.

Se pasó.
Ya se me pasó, ya se quebró.
Mi mujer quiere una mano de metate.
¿Pero cómo la vamos a comprar?
Sale muy cara.



Metlapiltēroh nō patioh kēh...,
...nō, nō yā kētla nomākohtilitok.
Tepīstik.

Este amigo cobra bien.
También hace mucho esfuerzo
con los brazos. ¡La piedra es dura!

XII. Tlatetsīlowah

XII. Se fabrica el lazo, torciendo los hilos

Yō nō yawa īn nō, nō, nō de tsompāntli
ōn nēnkah.

Ese árbol es un colorín, como el que
se usó para hacer la tarabilla.

Nēnkah āwēwētl.

Pero ahí hay un ahuehuete.

¿Kānōn?

¿Dónde?

Kāyoweh. ¿Kwā i xti'ita ōn yā yōtlapān?

No se puede usar. ¿A poco no ves
que está roto?

Sahkōn san sapatipan x'pālakachotiw
para hkōn kwahli yetotok.

Así otra vez dale vueltas para
que se acomode bien.

- Wēnoh.

- Bueno.

- Tetsīltik.

- Está bien torcido.

¡X'tlālīkān tarabīyah!

¡Pónganle la tarabilla!

Nō nikān yōn'tlālīh kāmpa ōme.

Aquí ya puse las dos cuerdas en la estaca.

Māski tēh, āman x'tlālīli tarabīyah.

Está bien, ahora la tarabilla.

¡X'mākāwakān!

¡Suéltelas!

¡Āman nē xkihtikān! ¿Tō h'tetsīlōs?

¡Ahora llévansela para allá! ¿Tú lo vas
a torcer?

¡Mā īsah! Mā..., māka. ¡Āman i x'kopa!

¡Despacio! ¡Ahora, voltéala!

- Ihkiīn.

- ¿Así?

- Nānika, īpan yēhmatli.

- Por acá, hacia la derecha.

Hkōn, ¡x'mākāwa, x'mākāwa, x'mākāwa!

Así. ¡Suéltala, suéltala, suéltala!

Māsi x'mākāwīli, xtlah kichīwas.

Aunque la sueltes, no le pasa nada.

¡Ora, xnēchpatla!

¡Ahora, toma mi lugar!

¿Kānika nihtetsīlōs īn?

¿Para qué lado le doy vuelta?

- Kēmah, īkalakiān tōnahli.

- Sí, hacia donde se pone el sol.

- Kēmah.

- Sí.

¿Nōmpatlas?

Voy a tomar su lugar.

¡Vaca, ora!

¡Vaca, ora!

¡Vaca!

¡Vaca!

¡Vaca! ¡Ush, ush, ush!

¡Vaca! ¡Ush, ush, ush!



Kitō nimitspatlas. Nimitsmāwītekis.	Dice que cambiemos. ¡Cuidado, que no te vaya a pegar en la mano!
¿Katlih, tēh?	¡Dámela!
Ihkiīn x'tetsīloto para ikīsaiyān tōnahli. Ay, yōnikalak. Yōnisiaw.	¡Hazla girar así, hacia donde sale el sol! Ay, apenas empiezo y ya me cansé.
Mā īsah.	Con calma.
Āman xkakokwi, xkonkalahti mokarrōteh, yoūn, motarabīyah.	¡Ahora álzalo y ponle los lazos a la tarabilla!
Āman tō, ix'xīkopīna nēyā!	Ahora, despréndelo.
Pero māsi, de chikwasēn brazada kine i notetsīlōs.	Parece que van a salir las seis brazadas.
¡Māsi x'mākāwa!	No pasa nada si lo sueltas.
Yōn tātekon, xkakokwi. Yōnihtlakal	Recoge nuestra cantimplora, la dejé tirada.

XIII. Silvestre kompaxiālowilia Alejandrino

¡Nimochān!
¿Nimākeh?
¡Xmosēwi, mānoh!
¿Yā āman yō tihetsōtsontok, yō tlīn para?
¿Yō īn mānoh?
Yō para, yoūn, molino de luz kitlālilīskēh
īmetlapil.
Nō ma nīhyeko tlā xok
nēchkowīliah ōn metlapihli.
¿Nō, nō yōlīk, nō yōlīk kine ōn tihētēteki
yā kētlah pipitsahtsīn?
Kēmāh. Man tlā xok nēchkowīliah
ōn metlapihli, tēh, ke yō nīkēhchīwas īn.
Kēmāh. Para kwaltias.
- Para yā titlakwāskeh.
- Kēmāh.
Tokonēwān tīmpiah, xt'matih tlā milāk

XIII. Silvestre visita a Alejandrino

¿Hay alguien en casa?
¿Están en casa?
¡Pásele, don!
Y esto que estás tallando, ¿para qué es?
¿Esta cosa, don?
Es para un molino de luz, usa estas
piedras.
Voy a intentar tallarlas por si acaso dejan
de comprar las manos de metate.
También es tardado, toma tiempo, ¿no?
La tienes que rayar muy finito.
Sí. Pero si dejan de comprarme la mano
de metate, pues, entonces me dedico
a hacer éstas.
Es verdad. Con éstas te las arreglas.
- Éstas nos van a dar de comer.
- ¡Así es!
Tenemos a nuestros hijos, pero



tēxtlakwāltīskēh.
 Keāman tōmeh māš tlakwāw i
 tiwēwetkeh nīn xok, i kwahli, xok itlah
 h'chīwah.
 - ¿Man kēxki mānoh?
 - Sāhki tinemih kētla kōkoneh.
 - Sāhki, tēh.
 - Nīn porque xok wel waka tiaweh.
 - Tlami tofuerza.
 - Māsi, māsi nochānekāw, nōhki.
 ¡Ándale!
 ¿Man keāman īn, yō nānkah, yō kēchika?
 Yō īn, yō quinientos cincuenta, mm.
 Hkiōn tīnkāwah.
 - ¿Hkiōn?
 - Mm.
 - ¿Nānkah nō yōtitlan?
 - Yō nō yōnitlan ōn pakah. Mm.
 ¿Kikowaskeh?
 Tēh, kas tikwāhkiskeh. Kichiā ma
 tikwāhnēxtīkān īn totomīntīn.
 - Tēh, hki, piri, lāh yōlīk nēsi.
 - Lāh trabajo, tēh.
 Tikwāhnēxtīah āchitsīn niman yā t'kowah
 itlah tochiłtsīn...,
 Kēmah.
 ...toyētsīn, totlayōłtsīn.
 - Ma ninosēwi, tēl, kwākōn.
 - ¡Xmosēwil!

no sabemos si nos van a dar de comer.
 Y cuando nos hagamos más viejos, ya
 no vamos a poder hacer nada.
 - ¿Cómo podría ser de otro modo?
 - Es como volver a ser niños.
 - Así es, pues.
 - Ahora ya no podemos ir muy lejos.
 - Se nos acaba la fuerza.
 - Hasta a mi mujer le sucede.
 ¡Ándale!
 Y una como ésta, ¿cuánto cuesta?
 Ésa vale 550 pesos.
 Así las dejamos.
 - ¿Así?
 - Mm.
 - Y ésta aquí, ¿también la terminaste?
 - Ésa que está allí, también la terminé.
 ¿La van a comprar?
 A lo mejor sí la compramos, pero primero
 necesitamos juntar algo de dinero.
 - Cierto que juntar dinero es tardado.
 - Es trabajoso, pues.
 De repente nos cae un dinerito y luego
 lo gastamos comprando chile...
 ¡Así es!
 ...frijolitos o maicito.
 - Voy a sentarme un rato.
 - Está bien.

XIV. Ezequiel kipowilia Silvestre kēnōn ōkipoloh ībūrroh

XIV. Ezequiel le cuenta a Silvestre cómo perdió su burro

- Yālwa ōm'poloh tobūrroh.
 - ¿Kānōn?
 - Nē, ōkīs nēchka, nokorrālko.

- Ayer se perdió mi burro.
 - ¿Dónde?
 Allá por el cerro. Salió de mi potrero.



- ¿Ma āman k̄nōn ōt'nēxtīto?
 - Man, tēh, nēyā, tēh, Kōlōmīhlan.
 ¿I nānyā yōwāhlah?
 Mokōn. Ōnasik xāk, “¿Man k̄n diāntreh
 ika ōyah?”
 Ōniah Chikōntlān, nitlatēmotinemi,
 man tēh, xāk.
 “¿Man k̄nika ōyah? Lāh xnihnēxtīs.
 Yōm'poloh āman.”
 ¿Mani ōn?
 Ōniah nēyā para, tēh ni'itō napayā niāsia
 Āmolōnkān, ni'itō man nihneltoka
 payā ōyah.
 Tampa ōnikwāhkak yā ōchō'ak. Ni'itō,
 “¡Ay!, pero nōbūrroh ōn nēyā
 yōchō'ak.”
 Sē ōtli ōyah, chochōkatiw.
 - Payā kintokatinemi būrameh.
 - Mokōn
 ¿Mani xwaka kintokatiw?
 Diki pa yōwāhlahēh ōn, būrameh, yō yā
 ōn payā ōwāhlah.
 Mm.

xv. Kinemilia Silvestre kēnōn kisentlālīs tomīn

Nēchnawatikeh lasītoh para totātah Dios.
 Kachi temōtok, yō san ochenta yā
 nēxtlaxtlāwīliah.
 Mejor xtōpa nikēhchīwas mekapahli yā
 nō kachi patiotsīn,
 yō ciento cincuenta, ki yā yō tlapahloh ōn.
 Niman kipia īxkwātli para kine kitlālīlīskeh
 tsōtsokohli.

- ¿Y hasta dónde lo fuiste a encontrar?
 - Por allá donde le dicen Kolomihlan.
 ¿Y venía para acá?
 Eso creo. Llegué al potrero y no estaba.
 “¿Por dónde se fue el pinche burro?”
 Fui a buscarlo por Chikontlan,
 pero pues nada.
 “¿Por dónde se fue? ¿Cuándo lo voy
 a encontrar? Ahora si lo perdí.”
 ¿Y después?
 Fui por otro lado, pensé ir por
 Amolonkan, a ver si se había ido por allá.
 Fue ahí donde lo escuché rebuznar
 y me dije, “¡Ay, pero ése es mi burro!”
 Iba corriendo derecho,
 rebuznando por todo el camino.
 - ¡Andaba siguiendo a las burras!
 - ¡Exacto!
 ¡Venía pegadito a ellas!
 Así es. Si encuentras a las burras,
 por ahí debe andar el burro.
 Así es.

xv. Piensa Silvestre en cómo va a juntar dinero

Me pidieron un lacito para el santo.
 Baratito, me lo pagan sólo a 80 pesos.
 Mejor primero termino este mecapal.
 Me lo pagan mejor.
 Se vende a 150 pesos porque además
 de estar decorado
 tiene su banda de palma tejida. Bien
 se puede usar para cargar cántaros.



xvi. Nochimeh sepantlakwah

¡Ora, nānah totōnki!
 Nō yōnixwik.
 ¿Xtlah destapador, kānōnōn ōnkah?
 Xtlah.
 ¿Man kānōn ōnkah? ¿Xti'ita?
 Yōn'tlapowilih napa īpan silyēteh.
 ¡Ora tātah motlaxkal, totōnki!
 ¡X'kwa āwakat!, nē x'tilāna!
 ¡X'kwākān ōn āwakat! Nē ōnkah.

xvi. Todos comen juntos

¡Nana, ten una tortilla caliente!
 Yo ya me llené.
 ¿No hay un destapador por ahí?
 No lo veo.
 ¿Dónde estará? ¿No lo ves? Ya abrí
 una contra la espalda de una silla.
 ¡Ora tata, ten una tortilla caliente!
 ¡Cómete el aguacate, tómallo!
 ¡Cómanse el aguacate! Ahí está.

xvii. I tlami lazo

Sahkōn.
 Xtikita tātah, xmās fwērteh.
 ¡Lāh tixwitok!
 Ah, kōkihli.
 ¿Ah, kōkihli?
 Sē ōwāhlaka sē tolēñah, yoūn, nō yōn
 kīnemaka kō'ihli.
 ¿Ah yawa?
 Patioh kitō ta a ocho...
 ...sē manojō.
 - Ni'ihlia lāh mahki.
 - ¿Man ōn San Juaneco?
 - Yawa a seis.
 - Mm.
 Tēh, xawiyāk yā xkitlāliliah ōn patli,
 san abono.
 Deporsīn kine.
 Niman ti'itōs kētlah san xihinekwesti.
 Ah, xiw...,
 Tlā xti'ita, tēh, tlā nō n'tētekis.
 Yō san t'parejārōs.

xvii. Ya se termina el lazo

Así nada más.
 Ves tata, no está muy fuerte el color.
 ¡Qué bueno que quedaste satisfecho!
 Fue el huauzontle.
 ¡Ah, el huauzontle!
 Vino una señora de Tula que vendía
 huauzontle, pero estaba caro.
 ¿Sí?
 Lo estaba dando a ocho pesos
 el manojō.
 - Le dije que no se lo iba a comprar.
 - ¿Y el señor de San Juan Tetelcingo?
 - Él lo dejaba a seis.
 - Seis está bien.
 Pero no tenía buen olor porque
 no le pone abono natural sino químico.
 Es lo que pasa.
 Luego se sabe porque huele a maleza.
 Ah, como maleza.
 Si no ves bien, pues, mejor lo corto yo.
 Nada más le tienes que emparejar.

Nō m'parejārōs, ¿mani lāh niwelis hkōn, m'parejārōs?	¿Emparejar? ¿Podré?
Man tēh yā itsīmpa, nikān xōh'tekilih. - ¿Āman?	Aquí por la base no le cortaste. - ¿Y ahora?
- Pōn nōhki yes. Tō mās titlachia māsi ti'itō xtitlachia.	- Ahí también le falta. ¡Creo que ves mejor que yo aunque según tú no ves bien!
Tēh ba, tēh, san h'mati yā nikān, kētla xwel nekwania.	No es tanto que lo vea sino que lo toco y siento que no está bien cortado.

XVIII. Kikwīkatlālah San Miguel

San tinotlasotatsīn,
San Miguel tēlpōxtli.
San tinotlasotatsīn,
San Miguel Arcángel.
Ōmitsmotlatlikeh,
moilwikasōyātl.
Kemech iya moknōpil,
kemech īn momasēwal.
Ōmitsmotlatlikeh,
motlasomawisyēhkāmātsitsiwān.
Kemech iya moknōpil,
kemech īn momasēwal.
San tinotlasotatsīn,
San Miguel tēlpōxtli,
San tinotlasotatsīn,
San Miguel Arcángel.
Santo, santo, santo,
San Miguel tēlpōxtli.
Santo, santo, santo,
San Miguel Arcángel.

XVIII. Canto a San Miguel

Eres nuestro padre amado,
San Miguel el Joven.
Eres nuestro padre amado,
San Miguel Arcángel.
Te quemaron a ti,
tus hojas de palma celestial.
Dichosa es tu gracia,
dichosa es tu bendición.
Te quemaron a ti,
tus preciosas manos gloriosas.
Dichosa es tu gracia,
dichosa es tu bendición.
Eres nuestro padre amado,
San Miguel el Joven.
Eres nuestro padre amado,
San Miguel Arcángel.
Santo, santo, santo,
San Miguel el Joven.
Santo, santo, santo,
San Miguel Arcángel.



XIX. Tētlākāwilia Eugenio kāmpa tlitl

Señor San Macario, Camilo, Alejandro...
Āman nikān namēchnōtsa: tliwēwentsīn,
tlilamatsīn.

Nikān tamēchnōtsan ipan īn tōnahli
santo sábadō.

Nikān nochi nanwameh, ipan kēch
nanemin ipan īn mundo,
nochi tamēchnōtsan

para nochi xtlakwākin.

¡Māka sā mās nankichīwaltīshek
Silvestre Pantaleón!

Āman nikān ōnekok para nokwitēwas,
para nokalmārōs kánōn kikokotok, mā sā
mās seguīrōs, para ma sēwtiw.

Nikān tamēchnōtsan nochi, xsan sē,
xsan ōme. Nikān nochi nanwameh
namēchnōtsa:

pīnāwiskāyeyekatl, tlayōkolkāyeyekatl,
poxāhkāyeyekatl, isihkāyeyekatl.

Nikān timitsnōtsan.

¡Māka sā mās, māka kasis isīkalistli, māka
kasis tewāhkākilistli, māka kasis
wāhkātlatlaxistli!

Nikān nochi ma kīsa, nochi ma ya.

¡Ma kwīka ātl, ma kwīka yeyekatl!

Nēika ma wetsiti, nēika ma kīsa,
nēika ma ya.

Kanah kinekisia sepa sē lado ma ya.

Mā sā nikān ma nemi, mā sā nikān pan īn.

Sē lado ma kalakiti, kán xi yaw.

Mejor sē lado ma ya.

Nikān tihkixtiah, nikān āman
t'kwitēwaskeh īn, Silvestre Pantaleon.

XIX. Eugenio levanta la sombra frente al fogón

Señor San Macario, Camilo, Alejandro...
Aquí los invoco, señor del fuego,
señora del fuego.

Aquí los invocamos, en este día
sábado santo.

A todos ustedes que viven en este
mundo, los invoco a todos

para que vengan a recibir estas ofrendas.

¡Ya no hagan daño
a Silvestre Pantaleón!

He venido aquí para que se levante,
para que se calme su dolor. Que no siga,
que se vaya calmando.

Los invocamos a todos, no sólo a uno
ni a dos, sino a todos los aires:

aire de la vergüenza, de la tristeza, del
desmoronamiento, del apuramiento.

Aquí los invocamos
para que ya no se sofoque,
no adelgace y no sufra de tos seca.

¡Que se vaya todo, que se lo lleve el agua,
que se lo lleve el viento!

¡Que todo se vaya a otro lado!

¡Que se vaya por dondequiera!

¡Que no esté aquí!

¡Que vaya a morar a otro lado,
a donde todavía no ha ido!

Aquí ahuyentamos a los aires y aquí
levantaremos a Silvestre Pantaleón.

xx. Tētlākāwilia Eugenio kāmpa
 tsikameh

Āman sapa nikān tamēchnōtsan,
 yeyekameh nikān nanemih ipan īn
 kēch mundo, pan īn nanemin pan īn,
 yeyekameh.

Nochi tamēchnōtsan ipan īn mundo,
 kēch nanemin. Xsan sē, xsan ōme.

Nikān tamēchnōtsan: amankāyeyekatl,
 sepōhkāyeyekatl,

kuwasihkāyeyekatl, tsitsilkayeyekatl,
 tematilkāyeyekatl, kuwatsilkāyeyekatl,
 tomāhkāyeyekatl.

Amankākomalakōtsīn, sepōhkākomalakōtsīn,
 kuwasihkākomalakōtsīn,
 tsitsilkakomalakōtsīn,
 kostik komalakōtsīn,
 kuwasihkākomalakōtsīn,
 tlīlihkākomalakōtsīn,
 kōtsīlkākomalakōtsīn,
 pīnāwiskākomalakōtsīn,
 tlayōkolkākomalakōtsīn,
 tsitsilkakomalakōtsīn.

Nikān pan īn hora, pan īn tōnahli dia
 santo sábadō tihkāwān īn.

Parte de ūn, itōkā kokoxki Silvestre
 Pantaleón, yewa ōt'kāwilīkon
 pan īn tōnahli, īn hora.

¡Āman nikān namātlīsheh!

¡Xmokwitēwa Silvestre Pantaleón!

¡Órale, tiaweh, xmokwitēwa Silvestre
 Pantaleón! ¡Órale, tiaweh, xmokwitēwa!

Āman, ya i tikimimakaskeh īn...

...yōlkātsitsīntih, tsīkatsitsīntih.

Āman x'kwākān īn, tlīn welis
 nankikwāskeh.

 xx. Eugenio levanta la sombra
 junto a las hormigas

Nuevamente los invocamos, aires
 de este mundo.

A todos los invocamos,
 no a uno ni a dos.

Aquí los invocamos: aire de la preocupación,
 del entumecimiento,
 de las reumas, del hormigueo,
 aire de las torceduras, de los calambres.

El aire grueso.

Los invocamos: remolino de la preocupación,
 del entumecimiento, de las reumas,
 del hormigueo,
 remolino amarillo,
 de las reumas,
 remolino negro,
 de los calambres,
 remolino de la vergüenza,
 de la tristeza,
 del hormigueo.

Aquí, en esta hora, en este día,
 sábadō santo, dejamos esta ofrenda.

De parte del enfermo, Silvestre
 Pantaleón, se la venimos a dejar
 en este día, en esta hora.

¡Aquí, para que beban!

¡Levántate Silvestre Pantaleón!

¡Órale, nos vamos, levántate Silvestre
 Pantaleón! ¡Órale, nos vamos!

Ahora les vamos a dejar una ofrenda...

...a las hormiguitas.

Ahora coman lo que puedan.



Tlīn xōwel, xkitakān.
 Pero x'kwākān.
 Mā nankitōskeh xnankikwāskeh.
 ¡X'mākāwakān Silvestre Pantaleón! Mā sā
 mās nankiseguīrōskeh, mā sā mās.
 T'kumplīrohtokeh tlīn polihtoya.
 Āman nikān tamēchmakan.
 ¡X'kwākān īn!

Lo que no puedan, ustedes verán.
 Pero reciban la ofrenda.
 ¡No digan que no!
 ¡Suelten a Silvestre Pantaleón! ¡No
 lo sigan afligiendo!
 Estamos cumpliendo con lo que faltaba.
 Les dejamos esta ofrenda.
 ¡Recíbanla!

XXI. Tetlākāwilia Eugenio ātēnko

Āman nikān namēchnōtsas, timitsnōtsas
 nikān āwēwentsīn iwān ālamatsīn.
 Āwēwentsīn wān ālamatsīn,
 amankāyeyekatl, sepōhkāyeyekatl,
 kuwsihkāyeyekatl, chīchīlkāyeyekatl,
 tsitsilkāyeyekatl, pīwāwiskāyeyekatl,
 tlayōkolkāyeyekatl, isihkāyeyekatl,
 tomāhkāyeyekatl, pitsāhkāyeyekatl.
 Nikān tamēchnōtsan pan īn tōnahli,
 día santo sábadō, ipan īn día,
 nikān tamēchnōtsan:
 tlayōkolkāyeyekatl, pīnāwiskāyeyekatl,
 tsitsilkāyeyekatl, tematīlkāyeyekatl,
 isihkāyeyekatl.
 Kwātepasolkāyeyekatl, tlankwītskāyeyekatl,
 mēkoyeyekatl.
 Amankākomalakōtsīn,
 sepōhkākomalakōtsīn,
 kuwiskākomalakōtsīn.
 Tlīlihkākomalakōtsīn,
 kwitlanexkākomalakōtsīn,
 kwitlanexkākomalakōtsīn,
 tsitsilkākomalakōtsīn,
 tomāhkākomalakōtsīn,

XXI. Eugenio levanta la sombra en la ribera del río

Ahora aquí los voy a invocar:
 señor del agua y señora del agua,
 Señor del agua y señora del agua,
 aire de la preocupación, del entumecimiento,
 de las reumas, el aire rojo,
 aire del hormigueo, de la vergüenza,
 de la tristeza, del apuramiento,
 el aire grueso, el aire delgado.
 Los estamos invocando
 en este día, sábadō santo.
 Aquí los invocamos:
 aire de la tristeza, de la vergüenza,
 del hormigueo, de las torceduras,
 del apuramiento,
 el aire desgreñado, el de dientes pelados,
 el mugriento,
 remolino de la preocupación,
 del entumecimiento,
 de las reumas,
 remolino negro,
 remolino gris,
 remolino gris,
 remolino del hormigueo,
 remolino grueso.



tsitsilkakomalakōtsīn, tomāhkākomalakōtsīn.	remolino del hormiguelo, remolino grueso.
Nochi nikān tamēchnōtsan: tomāhkākomalakōtsīn, tsitsilkakomalakōtsīn, kōtsīltik komalakōtsīn.	Aquí invocamos a todos: remolino grueso, del hormiguelo, de los calambres,
Pitsāhkākomalakōtsīn, isihkākomalakōtsīn, pīnāwiskākomalakōtsīn, tlayōkolkākomalakōtsīn.	remolino delgado, del apuramiento, de la vergüenza, de la tristeza.
Nochi nikān tamēchnōtsan pan īn hora.	Los invocamos a todos en esta hora.
X'recibirōkān īn tonān tōnakāyōw para ma nanwameh n'kwāskeh, h'mākāwaskeh.	Reciban este maíz sagrado, nuestra madre, para que ustedes se lo coman, para que suelten a Silvestre Pantaleón.
Silvestre Pantaleón, nankimākāwaskeh mā sā mās kiseguīrōs kikokōs. ¡San nikān ma wātlami, san nikān ma tlami ya!	Por favor, ¡suéltlenlo! ¡Que no siga con dolor! ¡Que aquí termine su sufrimiento! ¡Que ya termine aquí!
Ōtikānakon. Nikān x'piakān paciencia ika tamēchkwitēwaskeh ipan īn.	Hemos venido por su espíritu. Tengan paciencia, que con su permiso lo vamos a levantar.
Nikān timitsnōtsan tlakpak chānekeh: sītłalkruz, sītłalkwēyeh. Ipan īn día santo timitsnōtsan.	Aquí los invocamos, moradores del cielo: cruz de estrellas, falda de estrellas, en este día santo los invocamos.
Ōtamēchitakon, ōtamēchnōtsakon iwān īn āwēwentsīn, ōn ālamatsīn, para nanwameh ma..., xtlatōkān para ma..., tikwīkaskeh itōnal Silvestre Pantaleón.	Los venimos a visitar, los venimos a invocar junto al señor del agua y a la señora del agua. Ahora dennos permiso de levantar la sombra de Silvestre Pantaleón.
X'mastokān āman t'kwistēwaskeh pan īn día. Ahora nān tinemin.	Sepan que ahora la vamos a levantar, en este día. Ahora aquí estamos
Āman kēmah sā ika tamēchpachiwītian.	Ahora sí, con esto nos despedimos de ustedes.
Tewameh i t'wīkaskeh.	Ya vamos a levantar su sombra.



XXII. Tētlākāwilia Eugenio camposanto

Nikān tamēchnōtsan
chiknāwtipan chānekeh:
chiknāwtipan ichpōxtli,
chiknāwtipan tēlpōxtli,
kochistli, koxtēmiktli.
Sītlalkrus, sītlalkwēyeh,
ikxinekwilin,
sītlaltekwisiri,
sītlalkōlōtl,
sītlalpōyoh,
sītlalwexōlōtl,
ikxinekwilin iwān yewa ūn araditoh
wān yewa ūn, ¿kēnōn itōkā?
tolkopetli.
Nochi nikān tikiminōtsan ipan īn tōnahli,
ipan īn día santo.
Ōtiwāhlakeh parte de don Silvestre
Pantaleón para ke ma patī,
ma nosēwīkān, ke kanah oksē lado
ma kalakiti,
oksē lado ma ya, ma ya nēika.
¡Ma kwīka yeyekatl, ma kānika!
Nēika ma ya ipan tepētl,
ipan tlakōyoh, ipan kuwyoh.
Pero māka sā mās pa nē ipan
ūn kahli kān nentok.
¡Ma kīsa!
Āman ika ōtiwāhlakeh,
tikwāhkixitikeh.
Āman nikān ōt'kāwakon.
Nikān namēchnōtsa, alma difuntos.
¡Mā x'nemilīkān, mā x'nemilīkān kētla
tewameh tikchīhtokeh mal

XXII. Eugenio levanta la sombra en el camposanto

Aquí los invocamos,
moradores de los nueve cielos:
doncella de los nueve cielos,
doncel de los nueve cielos,
somnia, ensueño,
cruz de estrellas, falda de estrellas,
osa mayor,
cangrejo de estrellas,
alacrán de estrellas,
gallo de estrellas,
gajolote de estrellas,
osa mayor y cinturón de Orión,
y también estrellas que forman
la cabeza de Tauro.
A todos ellos los invocamos en este día,
este día santo.
Venimos de parte de don Silvestre
Pantaleón para que se alivie,
para que sus dolores se calmen,
que se muden a otro lado,
que se vayan a otro lado.
¡Que se vayan por allá!
¡Que se los lleve el viento por ahí!
Que se vayan por los cerros,
por los matorrales, por los bosques,
pero que ya no se queden
en la casa donde está.
¡Que salgan!
Por eso venimos,
para ahuyentar sus aflicciones.
Venimos a dejar la ofrenda.
Aquí las invoco, almas de los difuntos.
No vayan a pensar
que estamos haciendo



noso kēnkah xkwahli!	algo malo o no bueno.
Āman tikchīhtokeh bueno porque tamēchnōtsan, tamēchtlātlawtian.	Ahora estamos haciendo algo bueno porque las estamos invocando, les estamos suplicando.
Āmansīn nikān xta, i tinentokeh timitstlātlawtian, señor José Pantaleón, papá de don Silvestre Pantaleón.	Ahora ya estamos aquí. Le rogamos señor José Pantaleón, padre de don Silvestre Pantaleón.
Ifamilia, nochi xkiminōtsa, xnēchintlātlawtili.	De mi parte suplique a toda su familia difunta
Māka īpan wālnomāsowakān, māka sā mās yeyētīyas.	que no posen las manos sobre él, que él no vaya a sentir su peso.
Āman ōtiwālkīsheh, ōtihkāwakon nikān, como xōtiwāhlakeh tlā sepa t'wikaskeh.	Ahora estamos aquí, venimos a dejar la ofrenda. No venimos simplemente para llevarnosla de regreso.
Āman nokāwas, nikān ma nokāwa. ¡Nochi! ¡Yeyekameh!	Aquí se va a quedar, que se quede aquí. ¡Todo! ¡Oh, aires!
Nochi tlīn ika tiwāhlahewh tikwāhkeh para nikān ma nokāwa.	Y todo lo que trajimos, lo trajimos para que se quede.
Tlā kanatsīn sapa sē kokolistli wel wālnemis, ima ya!	Si por algún lado apareciera otro mal, ¡que se vaya!
¡Māka kinekis mopan nokwepas! ¡Kāyuweh!	¡Que no lo vuelva a afligir! ¡No!
Nikān timotlātlawtian. Don Silvestre Pantaleón kitowa kētla nō namana. Kikokōsneki ikxiwān. Kikokōsneki ikexpan.	Aquí estamos rogando. Don Silvestre Pantaleón está sufriendo. Le duelen las piernas, le duelen los hombros.
Nochi tēh, vaya, kitowa kas kētla, hkōn tēh, kētla nō yeyētīyasneki. Ika molicencia, señor.	Todo le duele, pues. Siente el cuerpo pesado. Con su licencia, señor.
Señor San Jorge, San Ramón, San Judas, Señor San Macario, nikān tihkakiskeh īn, ma tihkakikān. Ma h'tlālīkān san sē Padre Nuestro.	Señor San Jorge, San Ramón, San Judas, Señor San Macario, aquí vamos a rezar un Padre Nuestro.
Wān ya, sahkōn.	¡Y ya! Terminamos, así nada más.
Tlā nikān: Padre nuestro que estás en los cielos,	Comencemos: Padre nuestro que estás en los cielos,



santificado sea tu nombre,
venga tu reino...

santificado sea tu nombre,
venga tu reino...

XXIII. Tlanemilia Silvestre Pantaleón

XXIII. Silvestre Pantaleón contempla la vida

Ōnēxtlākāwīlikeh kine san kanah yēi
tōnaltsīn xok kanah nēch'okowāya.

Pero después, i kwahli, sapa hkōn
ōninokāw, tēh.

Māsi ta āman ninokokowa, tēh.
Nēch'okowa notlākayo,
nēch'okowa noxiwān.

Yā ni'ihlia kine tēh, mani tlā sā
nochipa t'piaseh fuerza.
Piri i kwahli kētla ma ti'titōkān, kitowāyah
tomānowān, "Yōtichikāhkeh".

Pero nikwelita nihpias ōn yextli,
nochipa nikēhchīwa lāsōh, mekapahli.
Wān māsi ta āman, kētla,
xwel nīhkāwa, tēl.

Pero kas nīhkāwas,
i kwahli xok niweli.
Sólo totātah dios kimati
kēnōn tēchmākixtitok.

Tōmeh san tinemih,
titlanemilitokeh.

Me levantaron la sombra y no tuve
dolor por unos tres días.

Pero después, otra vez
me empezó a doler.

Me duele, pues,
me duele el cuerpo,
me duelen las piernas.

Pero lo entiendo, jni modo de
que siempre tengamos fuerza!
Así es, como decían los abuelos:
"Ya nos pasamos de viejos".

Pero lo bueno ahorita es que
tengo fibra de maguey
para poder hacer lazos y mecapales.
No puedo dejar de trabajar la fibra.
Es mi vida.

Pero quizá algún día lo dejaré,
cuando ya no pueda.
Sólo nuestro padre Dios sabe
cómo nos proveerá.

Nosotros solamente contemplamos
la vida. Vivimos nuestro destino.

